15 különböző író novelláit tartalmazza a Tavalyi vaj című kötet. A legrégibb 1955-ös, a legújabb 2010-es. Nagyjából semmi közös nincs bennük a finnségen és a groteszkségen kívül.

A könyv címével, Tavalyi vaj, sokáig nem tudtam mit kezdeni. Aztán eszembe jutott, hogy néhány éve láttam a Néprajzi Múzeumban egy Finnországot és lakóit bemutató kiállítást. Állítólag az volt a finnek szokása, még a hagyományos életformájuk idején, hogy évente egyszer sütöttek kenyeret. Akkor rengeteget. A kenyerek lyukasak voltak és rudakra felfűzve, a szobák tetején tárolták őket. Ezek után a kötet címe már nem is megdöbbentő, illik a tavalyi kenyérhez.

A könyv lapjain találkozhatunk bicikliző majmok húzta szekérrel, elvarázsolt asszonyokkal, akik a Vatikánba rohannak. Megismerhetünk egy ideális családot, akik sajnos nem lakhatnak a tengerparton, csak 500 méterre tőle. Van benne kalandvágyó matrac és kegyetlen szék. Kutya, aki olvasni tud és szárnyakat növeszt magának, hogy elrepülhessen a barátjához.

Némelyik történet Andersen vagy Hesse mesére emlékeztet. Van köztük sci-fi novella és olyan, ami reális stílusban, aprólékosan mesél el valami képtelenséget. Akad köztük lírai és horrorisztikus is. A zenekritikusból lett orvos története pedig egészen felkavaró. Sokfélék.
Általában erős társadalomkritika jellemzi őket, ezért nem nyújtanak felhőtlen szórakozást. Gyakran ironikusak, de ritkán optimisták vagy viccesek, bár ilyet is lehet találni, például az a történet, ami egy nagyon kicsi emberről szól vagy egy különleges életű öregről, akivel nem lehet beszélni.
A meghökkentő, szürreális, sőt kifejezetten őrült történetelemek és ötletek a hétköznapok elé tartanak görbe tükröt és a mindannyiunk által ismert valóságról mondanak érdekes dolgokat.

Kedvcsinálónak álljon itt két idézet:

„–Miért a nyárspolgárok tartanak állatot?– tört ki dühösen. – Az állatoknak van fantáziája, vannak vad álmaik, de a nyárspolgár csak cukros süteményt és meleg lakást kínál nekik. Cserében elvárja, hogy az állat nyüszítsen, amikor a gazda elmegy otthonról, és ujjongjon, amikor hazatér, mert a nyárspolgárok semmit sem tesznek ingyen.
Boman kitörésében volt valami megindító, ezért nem is volt szívem emlékeztetni rá, mennyire szereti ő is a cukros süteményeket, sőt, egyenesen kiköveteli őket.”
(Pentti Holappa: Boman)

„Épp mielőtt megszólalt volna a csengő, a szék megmoccant. Az előszobában kialudt a villany, mert a szék olyan gyorsan húzódott hátrafelé, hogy a lába kihúzta a lámpa vezetékét a konnektorból. Karfáival úgy szorította a testemet, hogy nem tudtam mozdulni – legalábbis felállni nem tudtam, hogy kinyissam az ajtót. Az ismeretlen egy darabig állt az ajtó mögött, szinte hallottam a lélegzését. Aztán elindult ugyanolyan gyors léptekkel, ahogy jött, és még csak utána sem tudtam kiáltani. Még egyszer megpróbáltam kiszabadulni, de a szék hangot adott, valahonnan a mélyből, messziről jött és rezgésként éreztem a combomon. A szék morgott rám, figyelmeztetett, hogy ne nyissak ajtót.”
(Tiina Raevaara: Örökség)

A fülszöveg helyett részlet az Utószóból:

„A groteszk szóval eredetileg a XV. század végén Rómában az ásatások során talált furcsa antik díszítőelemeket jelöltek. Ezekben a bizarr, a nézőkben egyszerre tetszést és viszolygást kiváltó ornamensekben a tisztán nonfiguratív, kacskaringós díszítések különös, hibrid képekben keveredtek a konkrét fizikai valóságból vett, világosan felismerhető állat- és emberfigurákkal, tárgyakkal. Éppen ez a szokatlan összekapcsolás, valamint a műfaji határok – és általában minden osztályozás és kategorizálás átlépése – a groteszk legalapvetőbb meghatározó jellemzője. A groteszk újra és újra egyesíti az állati, emberi és tárgyi elemeket. Lefokoz, eltorzít, kifordít, eltúloz, a valóságban nem létező „nem-lényeket” hoz létre, vagy az addig elutasítottat emeli középpontba: a testit és a megvetettet, mindazt, amit nem akarunk meglátni, vagy amit ki akarunk zárni a világunkból. Kifordítja a megszokott sémákat és másfajta gondolkodásmód lehetőségeit nyitja meg.”
Dr. Irma Pertulla
Helsniki Egyetem, Finn Irodalmi Tanszék

A kötet végén a szerzők életrajza, munkásságuk rövid bemutatása is megtalálható.

Tavalyi vaj – Finn groteszk novellák
Podmaniczky Művészeti Alapítvány, 2012

200 oldal
ISBN: 9789638809261